金桂花從事職業(yè)哭喪，至今已有19個年頭。19年前，丈夫的父親去世。按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，家屬們辦喪事時花了大價錢請來當(dāng)?shù)匾恢逢?duì)來完成喪禮。受此啟發(fā)，夫妻倆也萌生了組建樂隊(duì)的想法，“憑借咱倆的演唱和吹奏實(shí)力，成立這樣一支樂隊(duì)，肯定能掙錢養(yǎng)家。”

　　喪事操辦完后，兩人找來一幫能歌善舞的朋友，成立“狂潮樂隊(duì)”，操辦婚嫁、喪葬等紅白喜事。由于金桂花天生一副好嗓音，加上模仿能力強(qiáng)，很快就能融入角色。不過，第一次去哭喪，金桂花才23歲。站在靈堂前看著陌生的遺像，她還是有些緊張、害怕。“畢竟是女生，膽小，怕死人，怕黑。”但是想到要賺錢養(yǎng)家，她還是硬著頭皮開始哭喪。這一哭，就是19年。如今她已42歲。她的女兒已21歲，在一家婚慶公司工作。

　　一襲白色喪衣、頭挽古典發(fā)髻、略施粉黛，靈堂前的金桂花宛若戲劇舞臺上的小旦。待司儀宣布葬禮開始，嗩吶鑼鼓奏起哀樂，金桂花跪倒在逝者遺像前，手執(zhí)話筒高聲唱念——“兒女們跪靈前，獨(dú)自悲傷，只說是同福享，萬不料丟兒女盡往西歸……”隨即嚎啕大哭。只見她時唱時哭，時立時跪，哀唱聲令聞?wù)邿o不落淚。

　　“哭喪，要帶入真情實(shí)感，才有感染力。”金桂花說，哭喪并非人們所想象那般容易，也是有很多講究的?？薜那闆r大概分三種：有淚有聲謂之“哭”、有淚無聲謂之“泣”、無淚有聲謂之“嚎”。哭喪內(nèi)容主要分為三部分：一是死者生前撫養(yǎng)子女的艱辛，二是表達(dá)子女的傷心悲痛，三是祝愿死者一路走好，并保佑子孫后代。然而，由于在煙熏火燎中長期流淚，金桂花曾經(jīng)幾乎“哭瞎”了。2010年前后，她的視力明顯下降，成了深度近視，不得不去醫(yī)院進(jìn)行了手術(shù)。手術(shù)后雖有好轉(zhuǎn)，但是視力再也不如從前。

　　哭喪的收入也沒有嚴(yán)格要求，“都是隨緣，看逝者家屬愿意給多少就是多少。”金桂花說，家屬會給她封一個紅包作為回報，紅包從100甚至上千不等。找她哭喪的人，多是來自農(nóng)村或郊區(qū)。“城區(qū)的人很少找我哭喪，他們不重視這種形式。”“現(xiàn)在只有老一輩的人才會哭靈，年輕人都不懂這些老習(xí)俗?，F(xiàn)代人感情壓抑，在靈堂前哭不出來，把悲傷都憋在心里。我引導(dǎo)大家的情緒，讓他們哭出聲來，發(fā)泄情緒，也是減輕他們的悲痛。”